南京南京(组图
去南京的时候，我特意去了南京安德门大街48号，那里有一个民间抗战博物馆，南京人吴先斌自掏腰包3000多万元，建成一座民间抗日战争博物馆。我对他的举动深表，当然也充满了好奇，为什么一个人可以不计回报地付出，只为保存一个城市的记忆而孜孜不倦？
南京集“六朝古都”、“不二金陵”的美誉于一身，一提到南京，人们就会想起婉约的秦淮河，文雅的夫子庙，还有入选世界文化遗产的“明清皇家第一陵”明孝陵，以及伟人孙中山的长眠之地中山陵。
78年前，昔日古都的安宁被隆隆炮火声所打破。1937年日寇来犯，金陵城下无数人家毁人亡，失所。在历经了南京破城、血战、的之后，中国人民经过艰苦卓绝的8年抗战，终于在1945年赢得了战胜者的。
再过两天，就是南京大78周年，也是国家设立者公祭日一周年的日子。在此，我们谨以此文重温历史，未来。
专题策划 李贺 郭珊 南方日报记者 陈晨 本版摄影 南方日报记者 郭智军 (除署名外)
有汤山，南京也有汤山。南京的汤山地处南京东郊，得名于温泉和青山——“汤”即指温泉，“山”即指青山。这里不仅风光优美，人文积淀也很深厚。
单说人文。震古烁今的阳山碑材即位于汤山西北侧的阳山南坡，这块由明成祖朱棣为其父——明太祖朱元璋功德而开凿的功德碑遗址，碑座、碑额、碑身三部分总高度达78米，总重31167吨。
从荒山野岭一走来，眼前突现一座硕大无朋的石碑，的确令人叹为观止。正如清人袁枚在《洪武大石碑歌》中惊叹：“碑如长剑惊天倚，十万骆驼拉不起”。据说，为取石材制碑，数千劳工累死采石场，然而最终这座碑却又被始建者朱棣遗弃，其原因仍是个谜。
1937年11月12日淞沪会战结束，上海失守。随后，侵华日军兵分三向南京进犯。12月5日，日军驻上海派遣军第16师团攻占句容，接着便马不停蹄地向汤山发起进攻，意欲从东边攻入南京。
在随后的几个月中，汤山地区了侵华日军对村民旷日持久的。关于日军在南京城东农村的，相关档案记载不多，这个空白却被一个南京老人“误打误撞”地填补了。
费仲兴是一名数学老师，从2001年起，他利用课余和退休时间，在7年里走访了南京城东汤山地区的近百个村庄，找到了350名南京大的亲历者，整理出834名者姓名，这份“汤山名单”后来被悉数刻上了中国的“哭墙”——南京大遇难者名单墙。
去汤山之前，我在南京城内见了费仲兴老师。费老感慨道：“8年沦陷期间，汤山人一直在日军的铁蹄下挣扎着，过着牛马不如的生活。有多少村民，多女被，多少房屋被，多少树木被砍伐，多少家畜被劫掠，都一页一页地铭刻在人们的心里。”
费老告诉我，当时那些受访的老人年事已高，在毫无准备的情况下接受采访，他们断断续续地讲述自己或亲人的，思绪常有跳跃。通过他们的回忆，他渐渐揭开了汤山历史上最、最恐怖的一页。
我在侵华日军南京大纪念馆的“哭墙”上找到了这834名者的姓名。那是一种很刺骨的体验——透过名字里看到了一具具湮灭的，听到一声声的。
与数字打了一辈子交道的费仲兴告诉我：“数字听起来冰冷，但当一个个遇难者的姓名、身份、遇难过程在你面前呈现的时候，它就有了生命，它可以向人证明当年的历史，后来者也可以触摸到它的脉搏。”
雨花台有个美丽的故事，说的是南梁天监六年（公元512年），南京城南门外高座寺的云光常在此设坛说法，竟落花如雨，因此取名“雨花台”。
我们是在一个清冷有雨的日子来到雨花台的。雨花台自古便是江南地区登高揽胜之佳地，其高约100米、长约3.5公里，顶部由3个平台状的山岗组成，周边高处郁郁葱葱，苍松翠木深幽，不禁让生一种肃穆之感。
南京战中的“血战雨花台”也发生在此。1937年12月6日到12月13日，南京战是8年抗战中最惨烈的战斗之一——在淞沪会战之后，日军铁蹄的南京官兵展开了悲壮的抵抗，最终迎来了令人扼腕的结局。
攻克句容、汤山等地的日军，如潮水般涌向南京古城。雨花台为南京的战略要地，雨花台如果失守，中华门和雨花门将全部在日军面前。为了守住这个地方，南京守备军中最为精锐的第88师驻守该地，一场的血战就此打响。
雨花台中央地区是日军猛攻的核心，日寇在此集中了百余门火炮的火力，中队则筑起碉堡工事反击。炮击整整持续了一个多小时，随后日本步兵在数十辆战车、装甲车以及轻重机枪的掩护下发起猛攻。
据战后统计，雨花台一战，日军在3天内就打掉了11.8万发子弹。而在淞沪会战最激烈的罗店战役里，日军1个月时间里打的子弹数量约为20万发左右。
在日军近乎癫狂的之下，装备不占优势的中人选择用血肉之躯殊死捍卫家园。
为了争取战场主动权，从12月11日晚上起，262旅旅长朱赤和第264旅旅长高致嵩带领2000名勇士对日军展开反击，这场战斗一直持续到12日上午。中队先是向日军发起冲锋，不想日寇已经筑起和障碍物进行防御，并火炮向雨花台发动猛烈炮击。
雨花台一战，第88师几乎全军覆没，该师阵亡旅长2名、团长3名、营长11名、连长以下官兵6000余人，其中第262旅仅剩80余人，伤亡惨重。
在雨花台上，我们看到了中队铸造的碉堡工事遗迹，遗迹上密集的弹孔诉说着战役的惨烈和，更彰显了中人在保家卫国时的英勇无畏。在了解了“血战雨花台”的来龙去脉后，“落花如雨”四个字于诗意之外，更染上一层悲怆的意味。那雨花石之上的斑斑点点，宛如昔日将士们保家卫国时洒下的血迹，令人唏嘘，更令人钦佩。
站在侵华日军南京大纪念馆的“哭墙”面前，墙上的每一个名字都重重地叩问着。这是一面还在“生长”的墙，每隔一段时间就会有新的名字加上去。名字的背后，是森森白骨，是斑斑，是30万大亡灵喑哑的哭声。
再顺着“哭墙”往前走，就来到了白骨累累的“万人坑”，这是当年侵华日军南京大遇难规模较大的丛葬地之一。尸体、残骸、骨头、牙齿……像一把把匕首扎入眼里，令人忍不住瑟瑟发抖，当年日军的镜头似乎不断地在眼前回放。
1937年12月13日，日本侵略者占领南京。在日本华中派遣军司令松井石根和第六师团师团长谷寿夫指挥下，日军使用集体枪杀、、刀劈、火烧等的手段，在南京进行了长达6个星期的，被的中国平民和被俘军人达30万人以上。
南京大发生之时，时任南京安全区国际委员会委员、国际红十字会南京委员会、美国人约翰·马吉用16毫米摄像机，记录了上百分钟日军中民的。在这段世界的“马吉影像”中，被日军侵略的南京城内涂炭，被烧焦的尸体，被的妇女。街道、房屋、水塘、枯井里，平民的尸体随处可见，之下，昔日街市繁华的六朝古都成了一座死城。
我们在纪念馆的冷气里重新走进这段历史，沉默、压抑、悲愤、，参观的人们来自天南地北，偶尔能听到不同的方言在低语、唏嘘，为眼前这不容置疑的惨案而不已。
我想起我在安德门大街48号的民间抗日战争博物馆见到了南京人吴先斌，他告诉我，让他感到一辈子绕不开南京大的，正是“马吉影像”。
1983年的冬天，吴先斌20来岁，在南京大学电教室工作。一次加班时，吴先斌帮助一位老先生播放了一段录影资料。屏幕上出现的画面既无字幕，也没声音，整个影片没有一句描述，只有一段段剪辑而成的画面。他第一次有背脊发凉的感觉——“画面中的中国人正被，表情非常痛苦。”吴先斌回忆说。
后来，吴先斌得知，这位老师是南京大学历史系教师，也是中国研究南京大的第一人。他从美国带回来的这段14分钟短片，是美国约翰·马吉在南京大期间拍摄的。他曾在南京大期间，设立难民伤兵医院，参与救援了20多万被困的中国。
从2004年开始，事业小有所成的吴先斌每个周末都会去各地寻找和抗战相关的物件，他在自己眼中是“捡垃圾的”，收购站、文物市场、垃圾场、垃圾交换站是他最常去的地方，2006年，吴先斌的收藏品已有100多件，他的“南京民间抗日战争博物馆”正式对外。到现在，他收藏的与抗战相关的书籍有40000多册，物件藏品超过3700件，其中与南京大相关的有300多件。他用一己之力保存着这座城市的史。
如果侵华日军南京大纪念馆让人日寇的，那么这所南京民间抗日战争博物馆，则让人看到了铭记历史、珍视和平的希望。
位于南京黄埔的中央军校大门上嵌着“胜利和平”4个金色大字，南大门牌楼匾额上“中国战区日本投降签字仪式”字样扬眉吐气。军校礼堂上方正中，中、美、英、苏等国国旗迎风飘扬，下方是日本投降代表签字地。
上午8时56分，中方代表何应钦在受降席居中坐下，《降书》《中国战区最高统帅第一号命令》一字摆开。9时，中国战区日本投降签字大典正式举行。9时04分，日方代表向何应钦呈递了由冈村宁次授权投降的证明书，何应钦接过之后，将证明书留下，然后将日本投降的《降书》正副本交由萧毅肃转交，冈村宁次起立双手接捧。
今天，中央陆军军官学校旧址已经属于南京军区军史馆，馆门口挂着“侵华日军(中国战区)投降签字仪式旧址”牌匾。当年举办投降仪式的大礼堂任凭岁月的风吹雨打，依旧巍峨矗立。
70年前的那场仪式持续了15分钟。仪式结束之后，中缓缓传出何应钦的话语：“这是中国历史上最有意义的一个日子，这是八年抗战全民不畏、浴血奋战的结果……”礼堂外、大街上，整个南京城的人们开始躁动，手举彩纸旗子，涌向街道，举行盛大的庆祝。
离开侵华日军投降签字仪式旧址，我去了秦淮河和夫子庙。画舫凌波的美景如梦似幻，脑中自然而然地又浮现出朱自清先生的名作《桨声灯影里的秦淮河》中的片段：“我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。”
南京本是“六朝金粉”之地，它是杜牧笔下的“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”，是韦庄笔下的“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼”，是曹雪芹笔下的“宸游增悦豫，仙境别”……然而，战争的烽火却为它烙上了深深的伤痕和一抹凄怆的色彩。眼前的景致让人忍不住叹息数十年前的那场，更觉眼前的宁和景象弥足珍贵。
我想，当我见了吴先斌、费仲兴这些可爱又可敬的人，当我见过雨花台上碉堡工事遗迹留下的弹孔，“哭墙”上那些不断延长的名字，以及侵华日军投降签字仪式上的蜡像之后，南京的形象才愈发立体。穿越岁月的长河，穿越它所经历的辉煌和，我终于触摸到这座城市的肌体。此时此刻，它饱经沧桑的在我的心目中熠熠生辉。
1945年8月15日，日本天皇以《停战诏书》的形式，宣布无条件投降。9月2日，参加对日作战的同盟国代表接受日本投降签字仪式，在停泊于日本东京湾的美军军舰“密苏里”号上举行。
9月9日9时，第二次世界大战中国战区受降仪式，在南京中央陆军军官学校大礼堂（现南京军区军史馆大礼堂）举行，日本中国派遣军总司令冈村宁次签署投降书，向同盟国代表、中国陆军总司令部总司令何应钦表示无条件投降。
受降仪式结束后，何应钦发表讲话：“全国及全世界人士，中国战区日本投降签字仪式已于中华三十四年9月9日九时在南京顺利完成。这是中国历史上最有意义的一个日子，这是八年抗战全民不畏、浴血奋战的结果，其中也有爱国侨胞及盟邦和人民热情相助的功劳。这对亚洲及全世界人类的和平繁荣作出了重大贡献，从此开一新的。我们中国将和平建设大道，开创中华民族复兴的伟业。”
